三十年耕耘，精神醫(yī)學(xué)如何成為百姓“心靈守護(hù)者”

由于缺乏科學(xué)認(rèn)知，曾幾何時(shí)，社會(huì)對(duì)精神疾病充滿(mǎn)誤解與畏懼，患者被粗暴歸入“瘋?cè)嗽骸钡臉?biāo)簽之下，精神科醫(yī)生亦在有色眼鏡的審視下艱難前行。如今，當(dāng)大眾不再諱談精神問(wèn)題，社會(huì)需求激增，精神科醫(yī)生也終于擺脫“污名”，走出“院墻”，成為百姓的“心靈守護(hù)者”。

醫(yī)師節(jié)前夕，本期“新華日?qǐng)?bào)·健康周刊”《名醫(yī)·名科》走近南京醫(yī)科大學(xué)附屬腦科醫(yī)院副院長(zhǎng)、南京腦科醫(yī)院精神科學(xué)科帶頭人姚志劍，在他從醫(yī)32年的故事里，看精神醫(yī)學(xué)如何飛越“瘋?cè)嗽骸薄?/p>

精神醫(yī)學(xué)，與時(shí)代同頻共振

在姚志劍的記憶中，1993年的那個(gè)起點(diǎn)，帶著苦澀的底色。他畢業(yè)被分配至腦科醫(yī)院精神科，許多同學(xué)望而卻步，甚至有人做了“逃兵”?！爱?dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)精神疾病充滿(mǎn)誤解和恐懼，精神科醫(yī)生的社會(huì)地位和收入也都處于洼地，很多人沒(méi)能堅(jiān)持下來(lái)?！币χ緞貞洠菚r(shí)在醫(yī)生們當(dāng)中流傳著一句自嘲的對(duì)聯(lián)，“診斷精神分裂癥，治療鹽酸氯丙嗪”，橫批“都一樣”，背后透露出疾病認(rèn)知和診療手段的單一。

但姚志劍是幸運(yùn)的，他的成長(zhǎng)之路恰與中國(guó)精神醫(yī)學(xué)高速發(fā)展的時(shí)代同頻共振。

始建于1947年的南京腦科醫(yī)院是我國(guó)最早的國(guó)立神經(jīng)精神病專(zhuān)科醫(yī)院，經(jīng)過(guò)一代代專(zhuān)家的奮斗，到上世紀(jì)90年代前后，醫(yī)院已開(kāi)始逐漸告別單一診療模式：1984年6月成立“南京兒童心理衛(wèi)生研究中心”;1984年9月成立“南京神經(jīng)精神病研究所”，下設(shè)神經(jīng)病理、神經(jīng)生化、醫(yī)學(xué)心理、司法精神、遺傳、流行病學(xué)、神經(jīng)生理諸研究室;上世紀(jì)90年代以來(lái)，又增加了免疫學(xué)、神經(jīng)精神藥理學(xué)、神經(jīng)放射、婦女精神衛(wèi)生、老年精神衛(wèi)生、護(hù)理等研究室……向“全疾病流程、全生命周期”的理念邁進(jìn)。名稱(chēng)亦悄然變化，“精神病學(xué)”逐漸被更具包容性的“精神醫(yī)學(xué)”所替代，一字之差，正是消解病恥感、重塑認(rèn)知的關(guān)鍵一步。

這片曾被陰云籠罩的領(lǐng)域，卻成了姚志劍扎根耕耘的土壤。工作的前幾年，他如饑似渴地汲取臨床養(yǎng)分，住在值班室是常事，與病人多交流、同活動(dòng)，這種密切細(xì)致地觀察，為他的臨床基本功打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

2002年，一次出國(guó)交流的契機(jī)真正照亮了他心中對(duì)精神醫(yī)學(xué)未來(lái)的認(rèn)知。國(guó)際精神醫(yī)學(xué)的先進(jìn)理念與實(shí)踐，讓他第一次清晰地意識(shí)到：這不僅是職業(yè)，更是一項(xiàng)充滿(mǎn)未知亟待探索、對(duì)生命健康意義重大的事業(yè)。心態(tài)的轉(zhuǎn)變，悄然開(kāi)啟了他從醫(yī)生向臨床研究者的蛻變。

勇于探索，打造不一樣的“避風(fēng)港”

時(shí)間指針指向2012年，姚志劍迎來(lái)了職業(yè)生涯中一次極具開(kāi)創(chuàng)性的挑戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)中國(guó)抑郁癥發(fā)病率已高達(dá)2.1%，但診療資源卻嚴(yán)重滯后?；颊咭幢恢糜诰窨品忾]病區(qū)，要么在醫(yī)學(xué)心理科開(kāi)放式管理中面臨安全隱憂(yōu)。這年11月20日，由姚志劍牽頭創(chuàng)建的心境障礙科成立，這也是江蘇省首個(gè)抑郁癥單病種特色專(zhuān)病病房和江蘇省唯一省級(jí)抑郁癥專(zhuān)病診療中心?！澳菚r(shí)無(wú)論是整個(gè)社會(huì)，還是醫(yī)生自己，都對(duì)抑郁癥專(zhuān)病病區(qū)的設(shè)置持觀望的態(tài)度?！辈^(qū)有那么多患者嗎?做抑郁癥方向有職業(yè)未來(lái)嗎?很快，病房一經(jīng)開(kāi)放就迅速住滿(mǎn)了患者。面對(duì)社會(huì)強(qiáng)烈的反響與患者強(qiáng)烈的病恥感，姚志劍堅(jiān)持在很多會(huì)議上堅(jiān)定發(fā)聲：“我們可以談?wù)撨@件事!”

這不僅僅是一個(gè)新病區(qū)的誕生，更是一場(chǎng)診療模式的深刻變革。這意味著精神病學(xué)的服務(wù)對(duì)象與研究對(duì)象已有明顯的變化，研究重點(diǎn)從傳統(tǒng)的重性精神障礙如精神分裂癥，逐漸向輕性的精神障礙如焦慮、抑郁障礙、強(qiáng)迫障礙、適應(yīng)不良行為等轉(zhuǎn)移。

而且由于新的精神藥物的出現(xiàn)、對(duì)康復(fù)及復(fù)發(fā)預(yù)防的重視，精神障礙患者的預(yù)后已大為改觀。治療手段也變得更為豐富，科室為患者提供基于臨床評(píng)估、血藥濃度、藥物基因組學(xué)和藥師參與的藥物治療，團(tuán)體及個(gè)體心理治療、計(jì)算機(jī)輔助的認(rèn)知行為治療、虛擬現(xiàn)實(shí)輔助的認(rèn)知行為治療，無(wú)抽搐電休克、經(jīng)顱磁刺激、經(jīng)顱直流電刺激、生物反饋、計(jì)算機(jī)輔助的認(rèn)知康復(fù)等，基于生物學(xué)標(biāo)記引導(dǎo)的非藥物治療，以及健康宣教、互聯(lián)網(wǎng)延伸管理等服務(wù)。

更重要的是，姚志劍團(tuán)隊(duì)設(shè)置了“半開(kāi)放式管理模式”，醫(yī)護(hù)人員需具備精準(zhǔn)評(píng)估自殺風(fēng)險(xiǎn)的能力，據(jù)此區(qū)分患者活動(dòng)權(quán)限，既保障患者的安全，又最大程度給予大家尊重、自由。在該病區(qū)，處處細(xì)節(jié)都透露著人文關(guān)懷。墻壁兩側(cè)的掛畫(huà)，處處可見(jiàn)的綠植，柔性材料制成的“砸不爛”鏡子，滿(mǎn)足患者愛(ài)美需求同時(shí)杜絕自傷風(fēng)險(xiǎn);門(mén)上加裝靜音棉消除刺耳聲響;特制充電盒只露線(xiàn)頭，隱藏收納插座……這些微小的用心匯聚成一股暖流。

該病區(qū)后來(lái)被評(píng)為“全國(guó)抑郁癥診療基地”“全國(guó)人文愛(ài)心科室”“抑郁癥快速干預(yù)中心國(guó)家教學(xué)中心”，從最初的5位醫(yī)生在漏雨霉變的簡(jiǎn)陋環(huán)境中起步，床位如今已擴(kuò)展至80張，科研課題一度占據(jù)全院近半壁江山。“苔花如米小，也學(xué)牡丹開(kāi)”，袁牧的這句詩(shī)在姚志劍看來(lái)，正是抑郁癥專(zhuān)病病區(qū)發(fā)展最形象的注腳。

星火燎原，照亮“全周期”守護(hù)之路

患者越來(lái)越多了。從他剛開(kāi)始工作時(shí)，整個(gè)醫(yī)院每日門(mén)診量不過(guò)400-500人次，如今醫(yī)院每日門(mén)診量已經(jīng)達(dá)4000余人次，其中精神科占比超一半。如“山呼海嘯”般席卷而來(lái)的精神心理需求，讓他倍感壓力，也有了更多動(dòng)力。

“醫(yī)院精神科之所以一直走在全國(guó)前列，不僅是精神科自身的努力，而是醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科、神經(jīng)外科綜合實(shí)力強(qiáng)勁、相互協(xié)同的一個(gè)必然結(jié)果。”姚志劍說(shuō)，從建院之初起，醫(yī)院歷任院長(zhǎng)、諸多專(zhuān)家都是神經(jīng)與精神兼顧的神經(jīng)病理學(xué)家，醫(yī)生們?cè)谥委熅窦膊r(shí)，從不會(huì)僅將其視為單一的心理問(wèn)題對(duì)待，而是從全病因模式出發(fā)，從生物學(xué)、心理學(xué)、社會(huì)環(huán)境等多重因素進(jìn)行綜合判斷?！懊恳晃痪窨漆t(yī)生入職必須首先進(jìn)入神經(jīng)科輪轉(zhuǎn)，培養(yǎng)對(duì)疾病診療思維的全局眼光?！?/p>

此外，精神科下許多亞專(zhuān)科發(fā)展迅猛，為多學(xué)科診療提供堅(jiān)實(shí)的保障。姚志劍舉例，如1978年成立的兒童精神科是我國(guó)第一所兒童心理衛(wèi)生專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)。1982年，兒童精神醫(yī)學(xué)泰斗陶國(guó)泰教授確診了我國(guó)第一例孤獨(dú)癥。1988年起被國(guó)家衛(wèi)生部任命為中國(guó)兒童心理衛(wèi)生指導(dǎo)中心，是兒童心理衛(wèi)生相關(guān)專(zhuān)業(yè)人員的培訓(xùn)基地。至2021年中心已連續(xù)11次被聘任為“WHO兒童心理衛(wèi)生科研與培訓(xùn)合作中心”，也是亞太地區(qū)唯一的合作中心。

這樣的“第一”和“唯一”還有很多，姚志劍都謙虛地一帶而過(guò)。在他對(duì)臨床研究的追求中，客觀診斷標(biāo)準(zhǔn)始終是驅(qū)散精神醫(yī)學(xué)迷霧的核心方向。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)基于功能影像信息開(kāi)發(fā)抑郁癥診療輔助系統(tǒng)，成功申請(qǐng)專(zhuān)利，此舉改寫(xiě)了抑郁癥診斷依賴(lài)“主觀判斷”的歷史，通過(guò)捕捉疾病與康復(fù)狀態(tài)下的神經(jīng)影像標(biāo)記，為診斷提供了堅(jiān)實(shí)依據(jù)。這一成果，正是他堅(jiān)信的“通過(guò)研究反哺臨床”理念的生動(dòng)實(shí)踐。

“但這還只是開(kāi)了個(gè)頭?！币χ緞φf(shuō)，未來(lái)科室要做的工作還有很多。他2013年、2018年相繼分別成為南京醫(yī)科大學(xué)、南京大學(xué)首個(gè)精神醫(yī)學(xué)博士生導(dǎo)師后，科室也成為江蘇省博士后工作站、南京醫(yī)科大學(xué)、南京大學(xué)、東南大學(xué)博/碩士生培養(yǎng)點(diǎn)，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)和學(xué)生還要繼續(xù)針對(duì)抑郁癥自殺高危群體的預(yù)防和心理干預(yù)、抑郁癥的非藥物治療療效與相應(yīng)機(jī)制探索、抑郁癥早期診斷與療效預(yù)測(cè)的影像基因組學(xué)研究、神經(jīng)影像學(xué)與心理學(xué)技術(shù)在抑郁癥中的應(yīng)用等多個(gè)方向開(kāi)展研究。可穿戴設(shè)備、AI面部與語(yǔ)音識(shí)別、VR技術(shù)、生物反饋等前沿手段正在抑郁癥等智慧病房中探索應(yīng)用，與東南大學(xué)合作研發(fā)的“閉環(huán)神經(jīng)調(diào)控”技術(shù)，嘗試依據(jù)個(gè)體腦波進(jìn)行個(gè)性化干預(yù)。同時(shí)，依托5G技術(shù)的遠(yuǎn)程診療與教育網(wǎng)絡(luò)也在不斷拓展?！拔覀円尶陀^數(shù)據(jù)成為臨床治療診斷的依據(jù)之上，繼續(xù)擁抱‘?dāng)?shù)智’。”

“除了培養(yǎng)‘頂天’的高水平人才，我們也要‘立地’幫助基層培養(yǎng)更多可用的精神科醫(yī)師?！辈粌H僅是“看病”，精神心理問(wèn)題更多要走出“院墻”，延伸到院前院后，覆蓋更多人群，這其中最重要的就是“人才”。為此，他在省內(nèi)鎮(zhèn)江市、南通市、鹽城市、蘇州市、泰州市等，以及安徽、福建、江西多個(gè)省、市、區(qū)建設(shè)醫(yī)聯(lián)體和專(zhuān)科聯(lián)盟。

2020年，他被任命為南京醫(yī)科大學(xué)附屬腦科醫(yī)院副院長(zhǎng)后，肩上的擔(dān)子更重了。行政、科研、教學(xué)、臨床，哪個(gè)也放不下。讓他感到欣慰的是，如今已經(jīng)有越來(lái)越多的年輕學(xué)子出于個(gè)人的強(qiáng)烈意愿，選擇精神醫(yī)學(xué)方向，南醫(yī)大精神醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)持續(xù)擴(kuò)招，映射出行業(yè)吸引力的顯著提升。

從苦澀對(duì)聯(lián)下的艱難啟程，到今日開(kāi)放病區(qū)里柔和的燈光;從“瘋?cè)嗽骸钡目贪甯艚^，到全生命周期守護(hù)的現(xiàn)代精神醫(yī)學(xué);從當(dāng)年寥寥無(wú)幾的學(xué)生選擇，到如今年輕醫(yī)者義無(wú)反顧地投身其中。精神醫(yī)學(xué)之燈照亮的不僅是疾病，更是社會(huì)認(rèn)知的深谷。當(dāng)“姚志劍們”砸碎“瘋?cè)嗽骸钡谋滏i鏈，一代醫(yī)者以仁心為火把，終將偏見(jiàn)深谷照成通途。

新華日?qǐng)?bào)·交匯點(diǎn)記者 蔣明睿 實(shí)習(xí)生 史文君